笔趣阁 > 艾兵文集 > 春夜漫谈

春夜漫谈

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    也许是因为我爱戏的缘故,这辈子深感遗憾的就是岁数太小,没赶上四大名旦争奇斗妍的时代,不能坐在剧院很投入地看一场他们中某一个人精彩绝伦的演出。

    四大名旦中我最爱的是程砚秋,他的唱功是一流的,唱得婉转悠扬而又带点伤感,他那独特的嗓音不知倾倒了多少观众。

    程砚秋和梅、尚、荀一样,也是名伶王瑶卿的弟子,嗓子“倒仓”以后自认为前途渺茫,有一段时间相当消沉。而王瑶卿却独具慧眼,根据程砚秋自身的特点,引导他独辟蹊径,走出了一条与众不同的道路;加上年轻的程砚秋刻苦努力,很快便声名鹊起,最终成了京剧舞台上的一代宗师。

    然而使程砚秋真正名垂青史的却又不仅仅是他精湛的艺术。梅兰芳“蓄须明志”的故事在中国可以说是家喻户晓了,相对来说,程砚秋“荷锄务农”的事迹似乎不如梅兰芳的流传广泛。

    当年“芦沟桥事变”后,梅兰芳留起了胡子,表示不为日本人演戏;而程砚秋则在京郊开了一片菜园,一心一意种起了他的菜。偏偏日本人又是很痴迷京剧的,几次三番请程先生登台都碰了钉子。当时的社会名流、政界要人也受托相请,始终没能说服这位固执的先生——这在当时是需要很大勇气的,因为不给日本人演戏并不是简单的吃不饱、穿不暖的生计问题,但囿于程先生的名望,日本人始终没能把他怎么样。

    我不知道程先生到底在京郊种了几年的菜,也不知道八年中他是不是一直生活在北京,但我看资料,得知他是在武汉复出的。那是一条繁华的街道,两座有名的大戏院相向着怒目而视,但是那天这两座大戏院却是一样的盛况空前,好象把武汉三镇所有的人全都吸引了来似的,人们排着长长的队伍等着购买梅兰芳、程砚秋演出的戏票!

    这时抗战刚刚结束,梅兰芳刮去了胡子,程砚秋放下了锄头,几乎是不约而同地返回了他们热爱的舞台,在他们粉墨登场的同时也在人们心中竖起了一座光彩照人的丰碑!

    七八年前,当我第一次看到“荷锄务农”的故事时就被深深地感动了,感动程度不亚于早些时候的“蓄须明志”于是便胡诌了一首歪诗,附在这里,算是这篇文章的结尾吧:

    忆昔大师在,倾城巷空深。

    独步京华地,自传云外音。

    荷锄三载月,须蓄八年心。

    高洁愧君子,后人吟至今。

    2003。3。16记

    这篇文章写完后,又想起了一些和本文完全无关的事,但多少可以和程先生沾上点边,姑且把它们缀在后面:

    程砚秋先生是四大名旦中岁数最小、身体最健康,但又最先辞世的人。之后便是梅兰芳先生突发心肌梗塞逝世,接着便是荀慧生,最后一个就是尚小云了。其中荀、尚二人在文革中受尽磨难,最可叹的就是荀慧生,一帮红卫兵让他穿上戏服,粉墨登场跪在北京的一个闹市口接受革命群众的批斗。同荀慧生一起批斗的还有作家老舍等人,老舍便在当天自沉于太平湖。

    程砚秋先生有几个著名的弟子,到现在都成了卓有成就的艺术家。前些时候我买了张光盘,便是这几个弟子为纪念程先生的诞辰(或者是忌日)而合作演出的锁麟囊,这大概是八十年代初的实况录像。这几个弟子是:李蔷华、李世济、赵荣琛、王吟秋、新艳秋。王吟秋出场的时候台下响起了热烈的掌声,看到这儿我却一阵黯然。原来王吟秋先生也在不久前死于非命,被潜入家中的一个歹徒刺死。

    同样的人,他们的命运迥异,最后又殊途同归,但人和人的价值却是不能同日而语的,你比如说这个歹徒,如果不是因为这件事,他这一辈子也不会和京剧沾上边。虽说一命抵一命,但他给中国京剧带来的损失和由此在社会上引起的巨大的不安全感,这一条命是不够他偿还的。

    我不知道这张光盘是不是就是王吟秋的绝唱。在我印象中,那时的王吟秋因为年事已高,已经淡出了舞台,之后便在家传道授业,教出了几个颇有成就的弟子。从那以后似乎再没看到有关王吟秋演出的报道了。

    不知仙逝的王吟秋在那个世界看没看到他的恩师,我祝他一路走好,并把我的一个问候送给久违了的程砚秋大师!

    2003。3。16又记