徐渭的病痛
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下：姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
一秒记住【笔趣阁 www.biquge234.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
古代文人多病，病在身，更在心。看明人徐渭，可知一二。
这个天池山人，这个青藤老人，这个山阴布衣，名号起了一大串。他实际上应该叫多病老人，他比谁都病得厉害。
这是个奇怪的病人，病伴随他一生。这个病人又是天才，在诗文、书法、戏曲、绘画上，造诣独特，俨然大家。
徐文长传曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”
读徐渭诗文书画，不能绕过他的病，他的病蹊跷，怪异，深沉。
我不会望闻问切，也开不得药方。不过我读其病，可以帮他找出如下几点病因来：
一病于庶出且失祜夺母。
早年失去父母之爱的孩子，性格的形成，总难免残缺。徐渭出生百日，父亲就死了，这是很不幸的，他没有享受到一天的严父之爱。
徐渭生母是个婢女，在家中毫无地位可言。好在嫡母苗氏将徐文长当亲骨肉抚养，寄予厚望。然而，在徐渭十岁那年，家道中落，要遣散奴仆，苗夫人就把他的生母逐出家门。幼年夺母，对徐渭是一个沉痛的刺激。
在二十九岁那年，他才得以把母亲接回自己家中赡养，但直到垂暮之年，他仍然不能忘怀这件事。
二病于兄弟失和入赘妻家。
其父徐鏓做过四川夔州府同知，原配童氏，生下徐淮、徐潞，继娶苗氏，不曾生育。晚年纳妾生下徐渭。徐渭由苗氏夫人抚养到十四岁，苗氏死后，随长兄徐淮生活。
由于徐渭是庶出，在家中也没有什么地位。两个嫡出的哥哥比他大二三十岁，弟兄情感比较冷淡，他说：“学无效验，遂不信于父兄。而况骨肉煎逼，箕豆相燃，日夜旋顾，惟身与影！”毫无疑问，他的处境是尴尬孤独的。
成年后家道中衰，二十一岁上入赘潘家，生活当然也不那么自在。在封建社会，一个男人入赘妻家，是无奈之举。好在丈人待他不薄，夫妻感情很好。他过了五年较安稳的读书日子，不幸又来了，五年后，潘氏分娩死于肺病，这个打击也是巨大的。
二十六岁时，徐渭从潘家迁出，以教书糊口。
他本可继承兄长的遗产，却因入赘潘家，导致诉讼失败，房产被一有势力的无赖霸占了。
没了妻子，没了资财，没了家，他的生活几乎陷入绝境。
一个机警敏感的读书人，在如此坎坷的境遇中，自然加重了执拗和偏激的性格。他变得愤世嫉俗，成了一个狂生。
潘氏去世后十三年，徐渭曾入赘杭州王氏，但受到虐待，这次婚姻不到一年，就结束了，留下的只能是又一次伤害。
次年，胡宗宪为他续聘了张氏，这时，徐渭的敏感偏执更厉害了，夫妻生活难以和谐，只能勉强凑合。
三病于科场失意屡试不售。
徐渭早慧。六岁读书，九岁能文，十多岁时仿扬雄的解嘲作释毁，轰动了全城。当地的士绅目之为神童，比之为刘晏、杨修。
二十来岁时他与越中名士陈海樵、沈鍊等交往，被列为“越中十子”之一。沈鍊曾赞他：“关起城门，只有这一个。”
以才名著称乡里的徐渭，一向自负自傲，向往功名事业，然而在科举一途上却屡遭挫败。
二十岁那年，才勉强考中生员，此后二十年中，八次乡试，竟八次失利。
徐渭考场失败，并不偶然。他少年时便喜欢博览群书，讨厌八股文字，加之个性显露，情感张扬，恐怕确实写不出合格的、循规蹈矩的八股文来。有什么办法呢，写好八股文才是旧文人在政治上的唯一出路。
他怎么努力就是过不去这个独木桥，屡试不售，前途无望，对徐渭的打击注定是沉重的。一个读书人，无才也就罢了，有才却无用武之地，这才叫悲哀呢。科考严酷地打击了他的信心和自尊。他就只好用极端变态的方式去抨击礼俗，变相保护自己。
他晚年作畸谱，特地记下了六岁入学时所诵杜甫早朝诗句：“鸡鸣紫陌曙光寒”流露出无穷的人生感慨。
高官厚禄注定与他无缘。
四病于从戎幕僚进退维谷。
徐渭不是个安分读书的人，他关心政治，富有爱国激情。
嘉靖年，文恬武嬉，君王不思进取，北有蒙古人入侵，东南屡遭倭寇侵扰，国势渐颓。
徐渭用诗歌对现状进行尖锐抨击，又满怀热忱地投入到抗倭战斗中。虽然身无一职，却几次换上短衣，冒险随军队来到前线，观察形势，然后记录下战事的经过，分析成败，向有关官员提出破敌的方略。
三十七岁时，徐渭应胡宗宪之邀，入幕掌文书。
这是徐文长一生中最得意的时期。入幕之初，他为胡宗宪作进白鹿表，受到皇帝赏识。自此，胡宗宪对他更为倚重，对他放任的性格，也格外优容。
陶望龄徐文长传记载说：徐文长常常与朋友在市井饮酒，总督府有急事找他不到，便深夜开着大门等待。有人报告胡宗宪，说徐秀才正喝得大醉，放声叫嚷，胡宗宪反而加以称赞。当时胡宗宪权重威严，文武将吏参见时都不敢抬头，而徐文长戴着破旧的黑头巾，穿一身白布衣，直闯入门，纵谈天下事，旁若无人。
但“文人而有出位之思，依傍门户，不敢从心所欲，势必至于进退失据。”
徐渭的感受是矛盾的，幕府生涯也有许多不如意。
胡宗宪是位干才，有勇有谋，在平定倭寇之乱中起了重要作用。但胡的靠山是严嵩、赵文华。他们来往甚密。徐渭代胡典文五载，书信往来，皆徐渭代草，文字皆阿谀谄媚之类。
徐渭是颇为不满的，他痛恨严嵩。友人沈鍊就因参严嵩遭到杀害。
在书信里，徐渭代胡宗宪写那些肉麻的吹捧文字，他切实感到羞耻。他的心理是受到折磨的，文以载道，他还没有丧失廉耻。为文不说真话，乃为文大忌，他不会不知道。由此引起的内心矛盾是严重的，应是导致他精神分裂的一大诱因。
于是，他想逃离，他几度离开胡宗宪，然几次又被招回。文人的懦弱性格可见一斑。
五病于精神失常自杀杀妾。
嘉靖四十一年，严嵩免职，徐阶出任内阁首辅。在徐阶的策动下，胡宗宪受到参劾，并于次年被逮捕至京，后因平倭有功，只受到免职处分。
徐文长也就在这时乘机离开了总督府。
嘉靖四十四年，胡宗宪再次被逮入狱，死于狱中。
他原先的幕僚有几人先后受到牵连。
徐渭生性偏激，连年科考失利，精神很不愉快。此时，他对胡宗宪之死深感痛心，更担忧自己受到迫害，终于对人生彻底失望，他疯了。
他写了一篇凄凉愤激的自为墓志铭，他说“人谓渭文士，且操洁，可无死，不知古文士以入幕操洁而死者众矣，乃渭则自死，孰与人死之！”拔下壁柱上的铁钉击入耳窍，流血如迸，医治数月才痊愈。又用利斧击破头颅“血流被面，头骨皆折，揉之有声”后又用椎击肾囊，也未死。前后自杀有九次之多。
他想用自残来减轻心里的苦闷吗？一次次，惊心动魄，骇人听闻。
看来，徐渭是有浓重的自杀情结的。
中国自杀的文人很多，从屈原到顾城海子，代有其人。
别人一杀就死，惟有他断断续续自杀九次，还能好好活着，让人感到奇怪。用现在的时髦名词来看，这是不是一种行为艺术呢。自杀的行为艺术。当然，是一种非常危险的行为艺术。
终有一天，他怀疑继室张氏与人私通，他杀死了张氏，蹲了七年大狱。
他真像后代的顾城，顾城用斧头在妻子身上写了一首残忍和绝望的诗歌。他用菜刀劈死了年轻倔强的妻子，他回忆说，有个男人在他面前晃来晃去，跟那娘们儿调情。
初入狱时，生活自然是痛苦的。身带枷锁，满身虮虱，冬天雪积床头，冷得发抖，连朋友送来的食物也被其他罪犯抢去了。
他真成了一条落魄的丧家狗。
还好，他有几个朋友，为解救他而四处活动，使他的待遇有点儿改善。
其中援助最为有力的，先是礼部侍郎诸大绶，后是翰林编修张元忭，他们都是徐文长的至交，又都是状元出身，很有声望。
在朋友的解救下，徐渭没死，只蹲了七年牢狱，借万历皇帝即位大赦之机获释。
这是1573年的事，徐渭五十三了，老了，须发皆白，如秋风里的落叶。
六病于生计度日艰难。
旧时文人的生存能力总是较差的。为官不成，经商不能，就只好吃祖业。徐渭却没那么幸运，父亲死得早，他成年后就家道中衰了。
他穷得只好入赘，入赘又失去继承家业的权利。
他只好打官司，诉讼失败，没能继承兄长的产业。房产却被一个无赖夺取了。
教书，是下层文人的无奈选择，孩子王的营生，口干舌燥，能养活家小吗？
于是入幕为僚，卖身官家，钱是挣多了，可他又不会理财。理财需要精细人。他是文人，文人和金钱的关系，不会融洽，他一生不治产业，钱财随手散尽，存不住。
晚年的徐渭更是穷困潦倒。经常杜门谢客“忍饥月下独徘徊”赖以度日的是收薄租，卖字画，甚至卖书卖衣物。
不过，徐渭越发厌恶富贵者与礼法之士，所交游的大都是过去的朋友和追随他的门生。据说有人来访，徐文长不愿见，便手推柴门大呼：“徐渭不在！”
靠卖字画度日，手头稍为宽裕，便不肯再作。
卖貂、卖磬、卖画、卖书诸诗，显示出这位病人凄凉的晚境。徐渭晚年的寂寞可以用他的一首题墨葡萄来概括：
半生落魄已成翁
独立书斋啸晚风。
笔底明珠无处卖
闲抛闲掷野藤中。
最后，在“几间东倒西歪屋”里，这“一个南腔北调人”走完了人生的最后历程。走时，身边唯有一犬相伴，床上堆着残编旧简，连一铺席子都没有，凄凄惨惨，悄然离去，离开这个不再值得留恋的人间。
这个病人，病了一辈子，倒活了七十三岁，在明代，许多正常人没活过他。
我以为是艺术挽救了他，延续了他的生命。
命运的困蹇激发了他的抑郁之气，加上天生不羁的艺术秉性，用笔墨用心血，倾诉心曲，悲剧的一生造就了这个艺坛奇人。
在艺术上，他找到了真正的自信。像西方的梵高，生前贫困交加，死后画名显赫，享受后辈的倾慕，可悲复可叹。
他属于艺术天地，他不适合官场，他曾经拼命想挤进官场，挤得头破血出。
他是一个病人，一个神经质的艺术家，这点，他可能不会承认。
古代文人多病，病在身，更在心。看明人徐渭，可知一二。
这个天池山人，这个青藤老人，这个山阴布衣，名号起了一大串。他实际上应该叫多病老人，他比谁都病得厉害。
这是个奇怪的病人，病伴随他一生。这个病人又是天才，在诗文、书法、戏曲、绘画上，造诣独特，俨然大家。
徐文长传曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”
读徐渭诗文书画，不能绕过他的病，他的病蹊跷，怪异，深沉。
我不会望闻问切，也开不得药方。不过我读其病，可以帮他找出如下几点病因来：
一病于庶出且失祜夺母。
早年失去父母之爱的孩子，性格的形成，总难免残缺。徐渭出生百日，父亲就死了，这是很不幸的，他没有享受到一天的严父之爱。
徐渭生母是个婢女，在家中毫无地位可言。好在嫡母苗氏将徐文长当亲骨肉抚养，寄予厚望。然而，在徐渭十岁那年，家道中落，要遣散奴仆，苗夫人就把他的生母逐出家门。幼年夺母，对徐渭是一个沉痛的刺激。
在二十九岁那年，他才得以把母亲接回自己家中赡养，但直到垂暮之年，他仍然不能忘怀这件事。
二病于兄弟失和入赘妻家。
其父徐鏓做过四川夔州府同知，原配童氏，生下徐淮、徐潞，继娶苗氏，不曾生育。晚年纳妾生下徐渭。徐渭由苗氏夫人抚养到十四岁，苗氏死后，随长兄徐淮生活。
由于徐渭是庶出，在家中也没有什么地位。两个嫡出的哥哥比他大二三十岁，弟兄情感比较冷淡，他说：“学无效验，遂不信于父兄。而况骨肉煎逼，箕豆相燃，日夜旋顾，惟身与影！”毫无疑问，他的处境是尴尬孤独的。
成年后家道中衰，二十一岁上入赘潘家，生活当然也不那么自在。在封建社会，一个男人入赘妻家，是无奈之举。好在丈人待他不薄，夫妻感情很好。他过了五年较安稳的读书日子，不幸又来了，五年后，潘氏分娩死于肺病，这个打击也是巨大的。
二十六岁时，徐渭从潘家迁出，以教书糊口。
他本可继承兄长的遗产，却因入赘潘家，导致诉讼失败，房产被一有势力的无赖霸占了。
没了妻子，没了资财，没了家，他的生活几乎陷入绝境。
一个机警敏感的读书人，在如此坎坷的境遇中，自然加重了执拗和偏激的性格。他变得愤世嫉俗，成了一个狂生。
潘氏去世后十三年，徐渭曾入赘杭州王氏，但受到虐待，这次婚姻不到一年，就结束了，留下的只能是又一次伤害。
次年，胡宗宪为他续聘了张氏，这时，徐渭的敏感偏执更厉害了，夫妻生活难以和谐，只能勉强凑合。
三病于科场失意屡试不售。
徐渭早慧。六岁读书，九岁能文，十多岁时仿扬雄的解嘲作释毁，轰动了全城。当地的士绅目之为神童，比之为刘晏、杨修。
二十来岁时他与越中名士陈海樵、沈鍊等交往，被列为“越中十子”之一。沈鍊曾赞他：“关起城门，只有这一个。”
以才名著称乡里的徐渭，一向自负自傲，向往功名事业，然而在科举一途上却屡遭挫败。
二十岁那年，才勉强考中生员，此后二十年中，八次乡试，竟八次失利。
徐渭考场失败，并不偶然。他少年时便喜欢博览群书，讨厌八股文字，加之个性显露，情感张扬，恐怕确实写不出合格的、循规蹈矩的八股文来。有什么办法呢，写好八股文才是旧文人在政治上的唯一出路。
他怎么努力就是过不去这个独木桥，屡试不售，前途无望，对徐渭的打击注定是沉重的。一个读书人，无才也就罢了，有才却无用武之地，这才叫悲哀呢。科考严酷地打击了他的信心和自尊。他就只好用极端变态的方式去抨击礼俗，变相保护自己。
他晚年作畸谱，特地记下了六岁入学时所诵杜甫早朝诗句：“鸡鸣紫陌曙光寒”流露出无穷的人生感慨。
高官厚禄注定与他无缘。
四病于从戎幕僚进退维谷。
徐渭不是个安分读书的人，他关心政治，富有爱国激情。
嘉靖年，文恬武嬉，君王不思进取，北有蒙古人入侵，东南屡遭倭寇侵扰，国势渐颓。
徐渭用诗歌对现状进行尖锐抨击，又满怀热忱地投入到抗倭战斗中。虽然身无一职，却几次换上短衣，冒险随军队来到前线，观察形势，然后记录下战事的经过，分析成败，向有关官员提出破敌的方略。
三十七岁时，徐渭应胡宗宪之邀，入幕掌文书。
这是徐文长一生中最得意的时期。入幕之初，他为胡宗宪作进白鹿表，受到皇帝赏识。自此，胡宗宪对他更为倚重，对他放任的性格，也格外优容。
陶望龄徐文长传记载说：徐文长常常与朋友在市井饮酒，总督府有急事找他不到，便深夜开着大门等待。有人报告胡宗宪，说徐秀才正喝得大醉，放声叫嚷，胡宗宪反而加以称赞。当时胡宗宪权重威严，文武将吏参见时都不敢抬头，而徐文长戴着破旧的黑头巾，穿一身白布衣，直闯入门，纵谈天下事，旁若无人。
但“文人而有出位之思，依傍门户，不敢从心所欲，势必至于进退失据。”
徐渭的感受是矛盾的，幕府生涯也有许多不如意。
胡宗宪是位干才，有勇有谋，在平定倭寇之乱中起了重要作用。但胡的靠山是严嵩、赵文华。他们来往甚密。徐渭代胡典文五载，书信往来，皆徐渭代草，文字皆阿谀谄媚之类。
徐渭是颇为不满的，他痛恨严嵩。友人沈鍊就因参严嵩遭到杀害。
在书信里，徐渭代胡宗宪写那些肉麻的吹捧文字，他切实感到羞耻。他的心理是受到折磨的，文以载道，他还没有丧失廉耻。为文不说真话，乃为文大忌，他不会不知道。由此引起的内心矛盾是严重的，应是导致他精神分裂的一大诱因。
于是，他想逃离，他几度离开胡宗宪，然几次又被招回。文人的懦弱性格可见一斑。
五病于精神失常自杀杀妾。
嘉靖四十一年，严嵩免职，徐阶出任内阁首辅。在徐阶的策动下，胡宗宪受到参劾，并于次年被逮捕至京，后因平倭有功，只受到免职处分。
徐文长也就在这时乘机离开了总督府。
嘉靖四十四年，胡宗宪再次被逮入狱，死于狱中。
他原先的幕僚有几人先后受到牵连。
徐渭生性偏激，连年科考失利，精神很不愉快。此时，他对胡宗宪之死深感痛心，更担忧自己受到迫害，终于对人生彻底失望，他疯了。
他写了一篇凄凉愤激的自为墓志铭，他说“人谓渭文士，且操洁，可无死，不知古文士以入幕操洁而死者众矣，乃渭则自死，孰与人死之！”拔下壁柱上的铁钉击入耳窍，流血如迸，医治数月才痊愈。又用利斧击破头颅“血流被面，头骨皆折，揉之有声”后又用椎击肾囊，也未死。前后自杀有九次之多。
他想用自残来减轻心里的苦闷吗？一次次，惊心动魄，骇人听闻。
看来，徐渭是有浓重的自杀情结的。
中国自杀的文人很多，从屈原到顾城海子，代有其人。
别人一杀就死，惟有他断断续续自杀九次，还能好好活着，让人感到奇怪。用现在的时髦名词来看，这是不是一种行为艺术呢。自杀的行为艺术。当然，是一种非常危险的行为艺术。
终有一天，他怀疑继室张氏与人私通，他杀死了张氏，蹲了七年大狱。
他真像后代的顾城，顾城用斧头在妻子身上写了一首残忍和绝望的诗歌。他用菜刀劈死了年轻倔强的妻子，他回忆说，有个男人在他面前晃来晃去，跟那娘们儿调情。
初入狱时，生活自然是痛苦的。身带枷锁，满身虮虱，冬天雪积床头，冷得发抖，连朋友送来的食物也被其他罪犯抢去了。
他真成了一条落魄的丧家狗。
还好，他有几个朋友，为解救他而四处活动，使他的待遇有点儿改善。
其中援助最为有力的，先是礼部侍郎诸大绶，后是翰林编修张元忭，他们都是徐文长的至交，又都是状元出身，很有声望。
在朋友的解救下，徐渭没死，只蹲了七年牢狱，借万历皇帝即位大赦之机获释。
这是1573年的事，徐渭五十三了，老了，须发皆白，如秋风里的落叶。
六病于生计度日艰难。
旧时文人的生存能力总是较差的。为官不成，经商不能，就只好吃祖业。徐渭却没那么幸运，父亲死得早，他成年后就家道中衰了。
他穷得只好入赘，入赘又失去继承家业的权利。
他只好打官司，诉讼失败，没能继承兄长的产业。房产却被一个无赖夺取了。
教书，是下层文人的无奈选择，孩子王的营生，口干舌燥，能养活家小吗？
于是入幕为僚，卖身官家，钱是挣多了，可他又不会理财。理财需要精细人。他是文人，文人和金钱的关系，不会融洽，他一生不治产业，钱财随手散尽，存不住。
晚年的徐渭更是穷困潦倒。经常杜门谢客“忍饥月下独徘徊”赖以度日的是收薄租，卖字画，甚至卖书卖衣物。
不过，徐渭越发厌恶富贵者与礼法之士，所交游的大都是过去的朋友和追随他的门生。据说有人来访，徐文长不愿见，便手推柴门大呼：“徐渭不在！”
靠卖字画度日，手头稍为宽裕，便不肯再作。
卖貂、卖磬、卖画、卖书诸诗，显示出这位病人凄凉的晚境。徐渭晚年的寂寞可以用他的一首题墨葡萄来概括：
半生落魄已成翁
独立书斋啸晚风。
笔底明珠无处卖
闲抛闲掷野藤中。
最后，在“几间东倒西歪屋”里，这“一个南腔北调人”走完了人生的最后历程。走时，身边唯有一犬相伴，床上堆着残编旧简，连一铺席子都没有，凄凄惨惨，悄然离去，离开这个不再值得留恋的人间。
这个病人，病了一辈子，倒活了七十三岁，在明代，许多正常人没活过他。
我以为是艺术挽救了他，延续了他的生命。
命运的困蹇激发了他的抑郁之气，加上天生不羁的艺术秉性，用笔墨用心血，倾诉心曲，悲剧的一生造就了这个艺坛奇人。
在艺术上，他找到了真正的自信。像西方的梵高，生前贫困交加，死后画名显赫，享受后辈的倾慕，可悲复可叹。
他属于艺术天地，他不适合官场，他曾经拼命想挤进官场，挤得头破血出。
他是一个病人，一个神经质的艺术家，这点，他可能不会承认。